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DLACZEGO HORROR?
Zaczęliśmy zstępować w mrok mitu, jakim jest Franken-
stein, z mocnym przekonaniem, że nasze cywilizacyjne 
lęki i namiętności da się opowiedzieć przede wszystkim 
za pomocą krwi i flaków. Horror daje ożywczą perspek-
tywę przyglądania się sobie za pomocą bezpiecznej, bo 
filtrowanej przez fikcję, przemocy; jest rodzajem umo-
wy między twórcami – którzy sprawdzają, co można od-
naleźć w mroku, a widownią – która godzi się na strach 
i przekraczanie własnych granic.

Na przestrzeni lat horrory spełniały się jako wytrychy do 
zbiorowej świadomości, a także służyły mniejszościom 
do ekspresji ich położenia i niezgody na to położenie. 
W kinie eksploatacji wykluczeni brali rewanż na cie-
miężcach, włoskie giallo opowiadało kontekst licznych 
morderstw kobiet; ostatni sezon Stranger Things za po-

mocą wyrastających z podziemi potworów pokazuje kli-
mat ponownego wstąpienia w zimnowojenne napięcie, 
a Uciekaj! Jordana Peele’a uwidacznia trumpowską pa-
noramę amerykańskiego rasizmu.

Dzisiaj, kiedy „korporacje fantazjują o sprzedawaniu 
śmierci na nowe sposoby”, a granice między ludzkim 
a nieludzkim zaczynają się zacierać, horror staje się 
jednym z możliwych sposobów na odważne spojrzenie 
w kierunku przyszłości. Sięgamy po niego, żeby oswo-
ić i zamieszkać mrok. Jeśli, jak chciał Foucault, życie 
jest zespołem technik, to szafowanie na teatralnej sce-
nie krwią i flakami może posłużyć nam jako survivalowa 
strategia do przywitania tego, co majaczy na horyzoncie 
i przybiera potworne kształty.
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DLACZEGO FRANKENSTEIN?
Nie ma aktualniejszego horroru niż Frankenstein Mary 
Shelley. To nie (tylko) tekst; to dla nas przeżycie i do-
świadczenie: płciowe, kulturowe, polityczne, społeczne. 
Dosłowny horror eksploduje w wieku dziewiętnastym – 
stuleciu Mary: wojna za wojną, wybuch nacjonalizmów, 
odraza do odmienności, powszechne zadawanie śmier-
ci. Glob ugina się pod kolonializmem, poddaństwem 
feudalnym, niewolnictwem całych klas, kobiet oraz In-
nych rasowo, uczuciowo-seksualnie, etnicznie.

A dziś? Dobijamy naszą planetę. I samych siebie. Jeste-
śmy winni hekatombie kryzysu klimatycznego, w któ-
rej giniemy. Uchodźczynie giną na naszej granicy. 
Zamieszkuje nas nienawiść wobec Obcych; dlatego za-
bijamy ich w naszych wojnach. W przestrzeni publicz-
nej i w naszych wnętrzach panuje popęd śmierci. Tak 
zjadamy się wzajem.

(…) Gdy jesteśmy teraz już intelektualnie po trans- 
i  posthumanizmie, Frankenstein zadaje nam pytania 
o człowieczeństwo, tożsamość genderową i orienta-
cję, rasę, niewolnictwo, naukę, społeczeństwo. I  na-
sze życie wewnętrzne; czy jeszcze istnieje? Ale przede
wszystkim powieść Mary pyta o naszą gość-inność.
Czy potrafimy gościć Obcą: étrangère w filozofii Julii
Kristevej,  strange Stranger  w  myśli  Timothy’ego
Mortona i osoby w sytuacji bezdomności w Szczecinie.

Czy umiemy jeszcze  
gościć w samych sobie

dobro?

(…) powieść Mary krzyczy protestem przeciw nędzy; 
wrażliwością na krzywdę, wrażliwością tak niezbędną 
nam tu i teraz; pragnieniem sprawiedliwości; konieczno-
ścią demokracji i różnorodności.  (…) W(śród) nas, dok-
torów Frankensteinów pożądających kolonizować inne 
planety, rządzi sytuacja no future. My – to obecnie pla-
netojady i ludojady, zwykli kanibale. Czy mimo wszystko 
miłość przetrwa?
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